《中国国家地理》2007年第2期摘录:矮,这是为了防冬天的风。过道里
-
如发现有乱码,请点击下面链接浏览原文
正文摘录:
矮,这是为了防冬天的风。过道里堆放着木柴,但他们主要还是烧牛粪。底层主要是储藏一些粗笨的物资,人、粮食、细软都在二楼,二楼也很矮,支着火炉、锅子和床,是起居和睡觉的地方,也是一代一代人的产床。他们依然像古代那样生育,用刀子割断脐带,用火和炉灰消毒。房间里杂乱而温暖,布匹、皮子、盐巴、木头、铜、铁、粮食和牦牛提供的各种食品混在一处,散发出过日子的浓烈气味。炉子上总是煨着热水,瓦罐里煮着奶茶,老妈妈随时守着添水。酸奶、奶酪、糌粑都放在伸手可及之处,同行的藏族向导阿布立即躺在火炉边的床上睡着了,仿佛那是他已经睡了一生的床。那床挨着火炉,堆着被褥,并不整洁但非常催眠。温暖、安全、满足。足以栖身的小屋及供奉着诸神的金龙寺,为他们的精神世界提供寄托,保证人们不会感到空虚。我觉得在古代社会所能提供的一切条件下,莫斯卡已经把自己建成一个天堂,天堂是什么,就是那种可以安身立命并且安心的地方,海德格尔所谓的诗意地栖居。所谓诗意,就是生活本身,就是生活的目的,劳动不是为了别的目的,例如更大的欲望、更富裕等等。劳动是对神灵的感激,劳动本身就是令人热爱的关于生活的艺术活动,在这种活动中,每个居民都是诗人而不是苦役犯。他们把在异乡人看来非常可怕的风暴和恶劣气候,视为高质量的艺术活动——劳动的必要条件,而不是什么生存的障碍。如果没有对劳动和生活的这种诗意的感受,很难想象人们可以长久地居住在这样的高原上(从另外的角度看,莫斯卡完全是西伯利亚那样的流放地)。我听见那些在暴雨中缓慢地跟着牦牛行走的牧人唱着歌,那绝对是天堂之歌。在某个点上,莫斯卡人也许无意识地抵达了他们生活历史上最完美的境地。但那是过去了,人们总是被欲望吸引,欲望一次次摧毁了人类已经达到的天堂,重新把他们带入黑暗和空虚。将来莫斯卡会如何,它如何调整自己与那个毫无诗意的完全以“致富”为目的的现代社会之间的关系,是宗教生活的古老力量和对日常生活的“知足”,使莫斯卡免于孤独、空虚而超然。但这还可以维持多久昵?当我们准备前往康定,去采访正在那里参加由众多活佛召开的野生动物保护会议的日穹活佛时,我们再次看到那辆产自中国内地有着真空内胎的摩托车,孤零零地躺在路边,盖着一块帆布,摩托车手已经下山补胎去了。口责任编辑/易水图片编辑/何亮版式设计/李晟
阅读此文(图):
点击此处在线翻阅